转载:本文嚟自微信公众号“首席人物观”(ID:sxrenwuguan),作者:小满,编辑:尹磊,转载经授权发布。
作为食播网红,泡泡龙生前嘅最后一份工作,是为通化县公安机关拍摄公益反诈呃视频。
泡泡龙嘅葬礼上,当地公安局为其颁发 “反诈呃特殊贡献者”荣誉。
而喺距离吉林通化1300公入面之外嘅山东临沂,一个毫不起眼嘅村庄挂满 大大小小嘅横幅。
每日清晨嘅第一声鸡鸣之后,嚟自全国各地嘅网红主播,如潮水般涌进费县嘅马蹄河村。
佢哋此行嘅目标只有一个:拉面哥。
喺流量至上嘅互联网语境度,人人都渴望成为划破夜空嘅那粒流星,边怕短暂地燃烧过后,只留下一地灰烬。
佢哋依然义无反顾。
泡泡龙嘅梦想
“畀年轻嘅老板上一课!”
这是泡泡龙最知名嘅一句口头禅。
但凡发现一家价格实惠嘅自助餐厅,秉住“发现一家,食垮一家”嘅原则,泡泡龙同大蒜涛兄弟俩都会欣然前往。
喺泡泡龙嘅经典短视频度,面对两个彪形大汉嘅一顿狂“造”,餐厅老板嘅懊悔同食客嘅满足,形成 极具爽感嘅蒙太奇画面。
既欣赏 大胃王嘅精彩表演,又替自助食不回本嘅自己解 恨,好多钟意睇食播嘅朋友,对于泡泡龙兄弟嘅短视频欲罢唔可以。
图:泡泡龙同大蒜涛
喺抖音上,泡泡龙嘅粉丝高达263.6万,累计获赞超千其次,喺超高人气嘅背后,是不为人知嘅艰辛付出。
一次称重度,泡泡龙上称后指针转满 一圈,顶到 承重上限,最后只能停喺 160公斤,这都就意味住泡泡龙嘅真实体重超过320斤。
对于中等身高嘅泡泡龙嚟说,咁样体重显然已经超过 正常嘅健康指标,对于身体嘅各个机能器官都系无比沉重嘅负担。
但作为一个以“食垮自助餐”为噱头嘅食播网红嚟说,佢只能不断嘅食落去,胖落去。
2021年3月5日,白日仲喺工作嘅泡泡龙,晚上突然离世。
有媒体致电同泡泡龙生前合作嘅反诈呃警方单位联络,询问相关事宜,警方证实泡泡龙离世消息,讲:“正常拍摄,但系能是晚上回去休息嘅时候(去世)”
就咁样,年仅29岁嘅泡泡龙,永远地走 呢个世界。
泡泡龙原名于海龙,从小体弱多病,睇过好多嘅医生,都食过好多不同嘅药物,喺药物副作用嘅刺激下,于海龙嘅身体逐渐发胖。
于海龙本人没有微博,佢自己都从不刷微博,但佢曾借工作室嘅账号讲述过自己嘅成长经历。
喺于海龙嘅自我描述度,佢说自己从小没有朋友,身边嘅女生都对佢避而远之,只有大蒜涛同红雨愿意同佢一齐玩,“我好讨厌我自己,我试过好多种减肥嘅办法,都无济于事。”
由于形象问题,于海龙连找工作都好困难,都从嚟没有交过女朋友,喺老家铁岭嘅时候,佢曾当过外卖员,但每个月只有1500元嘅工资。
佢曾咁样描述那段时光:“除咗工作,好食懒做嘅我每日除咗食就是睡,生活没有一点色彩,体重都随之不断增加,对生活没有一点向往。”
2019年1月,同好友红雨、范涛(大蒜涛)商讨之后,三人决定一齐拍摄食播短视频,没想到一炮而红,于海龙灰暗嘅生活开始睇到 一啲希望。
后嚟嘅于海龙,以泡泡龙嘅网名为更多人所熟知。
当美食从爱好变成一种工作,暴饮暴食成为 泡泡龙嘅日常表演,喺一次次嘅重复度,泡泡龙嘅身材不断变胖。
佢曾讲:“我都想瘦,我都想变帅,我都想交女朋友,我都想谈恋爱,我都想有个家,我都想有个孩子,但是上日畀 我这幅长相,我有错吗?”
短视频兴起嘅风口,畀 佢一个生活嘅支点,喺追求数据同流量嘅竞赛度,泡泡龙不断追加奋斗嘅杠杆,直至生命嘅终点。
一个年轻生命嘅逝去,留畀我哋无尽嘅唏嘘。
但关于食播嘅故事,远未结束。
食播嘅奥义
2020年8月13日,一则消息震荡食播界。
当日,央视等主流媒体发声批评某啲所谓“大胃王”食播秀浪费严重,有嘅甚至食 再将食物吐掉。
随后各平台迅速响应。抖音、快手、B站等平台回应讲:食播内容有浪费粮食,或是以假食、催吐、宣扬量大多食等方式博眼球嘅行为,将予以删除作品、关停直播、封禁账号等处罚。
一时间,国内野蛮生长多年嘅食播经济踩下急刹车,喺这之前,食播生态已经发展地如火如荼。
喺镜头前,“大胃王哋”一言不合就开始表演,一口气食完5公斤战斧牛肉、10碗火山拉面、50斤麻辣小龙虾、60包方便面或者100个汉堡……呢啲都系大胃王哋嘅基本操作。
除咗食得多,食得怪都逐渐成为食播嘅一门重要分支。
狂食辣椒、生食牛蛙、泥窑烧骆驼、红烧鳄鱼、酱卤鸵鸟……只要你想不到嘅食材同食法,没有主播下不去嘴嘅动物同野味。
图:网友表演“泥窑烧骆驼”
食播节目最早出而家韩国,2014年韩国开始流行美食真人秀节目,主播哋只要面对镜头表演食饭,就可以获得粉丝同打赏。
韩国嘅食播节目被网友搬运到B站后,被一个名叫张榆密嘅女生无意中睇到。
喺睇 好多期食播节目后,张榆密仍觉得不够过瘾,于是佢决定自己都试试。
当时正值短视频网红潮嘅风口,2016年3月,papi酱获得罗振宇等人近1200万元嘅投资,这极大地刺激 众多嘅自媒体创业者。
两个月后,张榆密用自己嘅ID“密子君”喺B站上传食播视频《速食10桶火鸡面用时16分20秒》,意外获得 173.4万嘅点击量,从此密子君一跃成为知名up主。
图:张榆密挑战火鸡面
喺密子君嘅早期视频标题入面,充斥住各种数字量词:25个包子、100个水饺、120粒寿司、6斤咖喱鸡丁饭……
食得越多,人气越高,密子君都逐渐从一个食播up破圈,开始上综艺、接通告,商业价值不断翻番。
密子君打响第一枪后,国内食播内容都开始集中向“大胃王”倾斜,国内大大小小嘅MCN机构,开始喺各地搜罗签约“大胃王”。
云南人李杭泽喺大学毕业之后留喺重庆工作,平时嘅佢饭量好大,每个月都要花掉一万多嘅伙食费,当睇到“大胃王”嘅主播招募后,佢几乎没点样考虑,就直接选择加入食播嘅行业。
李杭泽从小就胃口特别好,一开始睇到佢食嘅太多,母亲仲以为佢是肠胃出 问题,特意带住佢去睇医生,没想到食 一个疗程嘅药后,佢嘅胃口反而变得更好嘎啦。
凭借惊人嘅食量同简洁嘅视频风格,李杭泽嘅人气急剧攀升,随即佢将ID搞成 “浪胃仙”,喺食播江湖立起 门户。就喺佢不耐前发布嘅视频度,仲要一口气喝掉 20多杯奶茶。
图:李杭泽嘅食播现场
“大胃王哋”等离奇饭量变成 稀松平常,喺越食越多嘅道路上一去不复返。
成年人嘅胃容量,男性约1400毫升,女性约1200毫升,都就是每个人大约能食不到3斤嘅食物。
喺“大胃王”嘅世界入面,佢哋嘅胃容量可以放大5倍,甚至10倍。
但同此同时,过量嘅食物会引起胃部早衰,以及引发消化不良、急性胰腺炎,甚至胃体破裂,就算是食完后催吐,包裹住胃酸嘅食物都会腐蚀牙齿并灼伤食道,甚至会导致变声。
好多人没有天生神胃,但依然想要进入食播市场分一杯羹,比如主播奕萌。
奕萌每一次都坚持真食,而且所有嘅食材费自理。
佢开一次海鲜日料直播,总成本耗费五、六千元,但由于每次都系真食,相比好多短视频“大胃王”嘅“效果”并不出众,所以就无带嚟几多流量同收益。
喺播出 一段时间后,奕萌不仅没有盈利,反倒背上 26万元嘅债务。
上年6月,沈阳嘅一位王先生,准备像往常一样开始食播。
之前,佢已经连续进行 半年嘅食播,肘子、红烧肉、烧鸡、烤鹅等食物都系佢直播间入面嘅“常客”,王先生嘅体重都从原嚟嘅200斤直接飙升到280斤。
呢一次,佢准备直播食一大碗红烧肉,但喺直播开始前,佢突然觉得眼睛疼、胳膊发麻,喺察觉到身体不对劲时,佢等妻子赶紧打 120。
王先生家离医院只有10分钟嘅路程,救护车嚟嘅好及时,但入院后,佢嘅问题越嚟越严重,眼睛失明,仲要出现咗昏迷、神志不清等状况。
经过检查发现是脑干出血,喺紧急抢救一礼拜后,王先生依然没能挺过嚟,去世时年仅30岁。
王先生嘅妻子表示,这几年王先生所喺嘅企业经营不好,佢压力好大。
疫情爆发时,王先生决定做食播,因为佢爱食肉,而且食量惊人,两三分钟就能消灭掉一斤多重嘅肘子。
为 吸引人气,王先生直播时逐渐增加食量,往往一日就食一顿饭,平均两日直播一次。
喺一次次“加量”直播嘅背后,谁都唔会想到,死神嘅脚步都喺一步步地逼近。
头部嘅主播有多光鲜,踝部嘅小号就有多辛酸。
为 食得上饭,佢哋疯狂嘅食饭。
因为疯狂嘅食饭,佢哋食不上饭。
魔幻嘅网红
最近,意外走红等拉面哥好苦恼。
一碗面3块钱,15年不涨价,良心经营等佢突然成 网红。
1982年出生嘅拉面哥,脸上写满 沧桑嘅痕迹,喺呢个狂热逐利嘅社会,反倒更似一股难得嘅清流。
无论乜嘢妖魔鬼怪,只要是拍拉面哥嘅视频,都可以迅速获得上万嘅点赞,就连冒充佢嘅账号,都可以吸粉无数。
一夜之间,拉面哥嘅马蹄河村人满为患,呢啲自称是粉丝嘅小网红,住满 镇上嘅每一处旅馆,有人甚至喺村子入面租 房,准备长耐驻守落去。
最热闹时,喺拉面哥摊位前,直播嘅多达500多人。
除咗直播拉面哥,仲有人挂起 寻人启事、哄抬停车费,甚至有网红开始喺当地卖艺,希望自己都可以蹭上一啲热度:唱歌嘅、拍段子嘅、卖身葬父嘅……
魔幻嘅故事,正喺度轮番上演。
今年2月,“小马云”被送回 江西老家。
过去嘅四年,都许是佢这辈子做得最长嘅一个梦。
回到嘅村子入面嘅“小马云”,又变回 原嚟嘅范小勤,嗰个同哥哥一齐喺村入面奔跑打闹嘅田野孩子。
范小勤不认识一百块钱,认为二加二就等于三,只要有人拍佢,佢就只会张口要钱,“有钱吗?畀我钱。”
2014年,庞明涛经过一番埋头创作后,推出 自己嘅第一支单曲《我嘅滑板鞋》,瞬间成为年度爆红神曲。
这位歌手仲有一个更响亮嘅名:庞麦郎。
2015年,庞麦郎获得“独立音乐人年度盘点盛事”十大新人,随后不耐,佢喺杭州举办 “旧金属绝版演唱会”。
此后多年,庞麦郎逐渐淡出公众视线。
就喺前两日,庞麦郎嘅经纪人白晓突然发布视频透露,庞麦郎因为患有严重嘅精神分裂症,2021年初被强制送进精神病院。
有互联网嘅地方,就会有批量生产嘅网红。
从流浪街头嘅大师沈巍,到一夜爆红嘅丁真,再到神似周杰伦嘅鸡蛋灌饼摊主……人哋嘅热切围观喺不断造神,时间嘅流逝又等“大厦”迅速倒塌。
普通个体嘅悲喜剧正喺度公众视野中交替上演。
泡泡龙曾讲:“以后我都要更加自律,对自己约束,减肥,等自己更加健康。”
夜幕降临,主播嘅饭碗又被食物填满。
一碗接住一碗,一杯续住一杯,只为一句“老铁666”,只为大家嘅三连点关注。
拉面哥好后悔成为签约网红,佢说自己只想过回原嚟简单嘅生活。
范小勤嘅身体回到 哺育佢长大嘅农村,但佢嘅心永远留喺 复杂嘅社会目光中。
住喺精神病院嘅庞麦郎,偶尔清醒时,都许仲会追忆嗰啲回不去嘅过往……
tracle.cn 足跡 粵字翻譯
2021-03-15 11:06:40
请登录之后再进行评论