GBA：游戏男孩跃进嘅20年

转载：本文嚟自微信公众号“次元研究”（ID:ciyuanpotato），作者：海德，转载经授权发布。

任日堂心目度，终端嘅“完美”从嚟唔系性能上嘅最强，而是能够以最经济嘅方式适配尽可能丰富嘅软件，喺各种外设加持下，适应各种使用环境，满足尽可能广泛嘅用户需求。

2001年3月21日，“Game Boy Advance”（GBA）在日本首次发售。2021年3月21日，佢迎嚟‌20岁生日。

▲ 直至今日，GBA嘅外观设计依然不显过时，不断有发烧友围绕GBA进行各种改装，将最新嘅潮流融入GBA中

国内不少老玩家对任日堂这款经典掌机记忆犹新。作为1989年上市嘅Game Boy(GB)嘅正统续作，佢为传奇划上完美句号。

较之之前任日堂当家掌机GB，GBA性能大幅提升。32位ARM处理器、240X160嘅屏幕分辨率，或者算不上领先时代，但在当时嘅掌机市场确无敌手。

▲ 拥有各种可选机身颜色嘅GBA

日本首发一周创造60万火爆销量，之后销售都一直稳定。可3年后，GBA却不得不对垒自家兄弟，同任日堂2004年推出嘅NDS争抢市场。

这在任日堂掌机历史中太过罕见。GB（1989）畅销12年才由GBA接棒；销售暴死嘅Wii U(2012)都撑‌5年才被Switch取代；玩家纷纷推测Switch Pro会在2021年推出，但系直至今日依然没有准确嘅官方消息。GBA成为任日堂历代掌机中寿命最短嘅一代实在莫名其妙。

▲ 左：GBA SP 右上：GBA 右下:NDS

有人说GBA是被提前终结嘅巨星，但佢在短暂黄金期内嘅亮眼表现却都足够惊艳。

夹在任日掌机历史销量第二嘅GB（1.18亿台）同全球掌机销量最高嘅NDS（1.51亿台）之间，GBA短暂嘅高光时段依然售出8151万台，位列任日堂历代掌机销量榜第四，静候截止2020年12月31日已经卖出7987万台嘅Switch必将到嚟嘅超越。

▲ 包括主机在内嘅，任日堂游戏终端嘅销售状况，说是20年，其实好多产品嘅发售日期早已超过20年

GBA至今仍是不少玩家嘅心头肉，法国知名设计师操刀流线框架，L/R键置于机体肩部完美符合人体工学，若唔系没有背光等初代GBA屏幕过于昏暗，好多人会将佢选为最佳。

于是骨灰级爱好者孜孜不倦地提取历代优点，融入新嘅适配组件，DIY出属于自己嘅“终极GBA”（电商平台上出售嘅类似改装机型价格在700元左右）。

在GBA诞生20周年之际，一款新嘅GBA游戏《再见银河系（Goodboy Galaxy）》宣布发售在即。而并非出于纪念目的，仍有一款名为Analogue Pocket嘅产品，但系以播放从Game Boy、Game Boy Color到GBA平台嘅2780多款游戏，定于今年5月上市。

▲ 图左：将于今年5月发布嘅复古游戏机Analogue Pocket图右：独立游戏开发者Rik Nicol为纪念任日堂掌机Game Boy Advance（GBA）日本发售20周年，制作嘅2D像素动作游戏《再见银河系》

能20年保持咁活力并唔容易，更别提发售时嘅技术水平绝称不上先进，自身软肋显而易见。就算咁仲豪取胜利，GBA嘅故事睇嚟没那么简单。

不拼硬件嘅GBA

早在1995年，任日堂就动过研发新机型嘅念头。开发组借1996年将喺美国亚特兰大举办嘅奥运会，为新机型取名“亚特兰蒂斯计划”（Project Atlantis ）。

▲ GBA嘅前身，从未真正登陆市场嘅“亚特兰蒂斯计划”

之后流出嘅消息显示，早于GBA五年，“亚特兰蒂斯计划”就已经配置‌32位CPU。甚至有谣言话，新机型机能同N64相当，并搭载‌比GBA仲强大嘅160MHz处理器，电池续航时间可达30个钟头。

这款新机型原定1996年发布，接棒已上架7年、进入产品生命末期嘅GB。可后嚟嘅现实是，1996年堪称风云际会：

背光版GB推出并热卖，之后成就25年传奇嘅《宠物小精灵》都在当年推出初代作品，引爆销售狂潮，GB销量被硬生生拉回“青春期”。任日堂喜出望外，随即宣布延后新掌机发售。

▲ 《宠物小精灵》在GB上亮相，一代传奇嘅开始

于是一直拖到2001年，GBA才在解决‌唔系核心问题嘅问题——制造成本太高、能耗过大之后问世。而其核心技术在那时早已不算先进嘎啦。

2001年嘅GBA，从技术角度有多“烂大街”呢？作为佐证，发布前，GBA开发包遭到泄露，好快黑客就研发出‌模拟器。

当时一啲高配电脑已经可以流畅运行GBA游戏。之后2、3年间，随住网络嘅普及同电脑机能提升，GBA模拟器使用者人数更是暴增。

▲ 使用模拟器在电脑上游玩GBA版《宠物小精灵》嘅画面

可这反而成‌GBA优秀嘅一个注脚。即便在环境咁糟糕嘅情况下，GBA依然卖得咁之好，玩家依然乐于在这款甚至没有背光嘅掌机上玩游戏。

同之相对嘅，同样在2001年，任日堂嘅老对手，喺1990年就已经推出拥有背光嘅彩色掌机Game Gear（GG），喺技术上一直追求极致嘅世嘉，却在经历‌其家用主机Dreamcast销售暴死后宣布彻底退出硬件开发，转为单纯嘅游戏软件厂商。

▲ 世嘉1990年推出嘅Game Gear，因为续航问题同体积稍大，最终没能在掌机市场一炮走红

两相对比，反而是没有追求在技术最尖端时期推出相应产品嘅任日堂活‌下嚟。这剩只是保守嘅胜利，仲是在技术之外，任日堂有住更睇重嘅嘢？

任日堂式“完美”

2001年，任日堂在E3 2001展会上以“The Nintendo Difference”为标语开始营销活动。目标是将自己从第啲娱乐公司中区分出嚟。

之后于2002年接任任日堂社长嘅岩田聪表示，而家嘅游戏产业已经变得越嚟越封闭，各式各样嘅游戏系统技术革新，正喺度拉大有经验嘅老玩家同新玩家之间嘅隔阂，必须有人做些乜嘢将人哋重新聚拢在一齐。

▲ 正喺度GBA上游玩原型卡带嘅岩田聪

岩田聪坚信“人人都可以享受到乐趣”呢一信条。而早年同任日堂另一位传奇人物，马入面奥之父宫本茂合作开发游戏嘅经历，更等佢早早就意识到：“硬件技术远不如想象力重要”。

于是回到最初嘅问题，2001年先发布嘅没有技术优越性嘅GBA又有边啲优势呢？

答案是有大量适配嘅游戏软体。GBA日本首发当日，有25款游戏同日发售，为其保驾护航。其中包括《超级马入面奥2》、《F-ZERO》等大作。GBA短暂嘅生命周期度，拥有可怕嘅1500款游戏库容量。虽然其中超过1400款是移植游戏，但都针对GBA做‌良好适配。好多新玩家完全不知道呢啲是移植作品，纷纷感叹于GBA游戏库嘅深不见底。

▲ GBA及阵容庞大嘅游戏卡带

其次是有能等GBA适应各种使用环境嘅产品布局。GBA问世前，负责任日堂游戏盒子(Nintendo GameCube,简称NGC)开发嘅宫本茂就接到命令，游戏盒子必须完美适配GBA。于是，2001年9月NCG发布后，通过简单嘅外设，玩家就可以在客厅嘅电视大屏幕上玩到GBA游戏。可以说提前15年，GBA就已经等玩家窥得此后Switch带嚟嘅震撼。

▲ 通过NGC连接电视游玩嘅GBA游戏

同样哋，任日堂仲推出车载GBA播放器“Visteon Dockable Entertainment”，将GBA嘅使用环境扩展到交通工具。喺车载屏幕上游玩GBA，旅途不再枯燥。

▲ 安装在车内，但系以在后排通过大屏幕游玩GBA游戏嘅Visteon Dockable Entertainment

此外，仲有最丰富嘅外设，拓展GBA嘅各种可能用途。推出无线适配器，满足多人游戏需求；推出e-reader，配合卡牌类游戏；非官方设备Glucoboy甚至将GBA变成‌一款血糖检测仪——内置嘅游戏等青少年普遍害怕嘅扎针过程变得可以忍耐。

▲ 可以检测血糖嘅glucoboy，内置‌游戏

此外，由于GBA向前兼容GB卡带，之前针对GB设计嘅诸如拍照打印、文档输入等外接功能，喺GBA上都得到‌更新同延续。正因此，好多研究者将GB以及GBA系列视为智能手机嘅鼻祖。

由此可见，任日堂心目度，终端嘅“完美”从嚟唔系性能上嘅最强，而是能够以最经济嘅方式适配尽可能丰富嘅软件，喺各种外设加持下，适应各种使用环境，满足尽可能广泛嘅用户需求。

而呢一点，喺之前20年间始终被任日堂贯彻。直到最新嘅Switch，以及围绕佢推出嘅各种外设同应用，我哋依然能睇到呢种精神嘅延续。(对此，“全而家”文章《任日堂永远嘅神，40年坚持换嚟嘅胜利》中都有详述）

走过20年岁月

2001年GBA初代推出后，任日堂于2003年推出‌GBA SP。喺核心技术不变嘅情况下，不同款式嘅GBA SP加入‌更亮嘅LCD屏，支持可充电锂电池，以及可以“打开\关闭”嘅前部灯，同时都推出‌背光版本。

屏幕亮度问题得以解决，加上更成熟、便携嘅折叠式设计，GBA SP一经推出就受到更多高年龄层用户嘅喜爱。但係初代GBA都依然凭借更好嘅游戏手感得到另一部分骨灰级玩家嘅推崇。

▲ GBA SP 外观图

2005年任日堂推出更轻巧嘅Game Boy Micro，似乎是受到当时苹果 iPod Mini理念嘅影响。但由于GBA向前兼容GB作品时无办法通过代码完成屏幕适配，必须添加一个物理切换按钮，而机身更小嘅Game Boy Micro没有空间容纳呢个切换按钮，因此无办法向前兼容GB游戏。呢种局限性加上并唔比普通款便宜嘅售价导致佢只卖出‌200多万台。

NDS在2004年推出，向前兼容GBA游戏，佢延续‌GBA游戏嘅寿命，同时都为GBA判‌死刑。更多嘅技术更新之后绕过‌GBA直接畀到NDS，例如硬件上嘅“合盖休眠”技术。

这并唔影响人哋对GBA嘅喜爱。之后好多年仍有玩家利用不断完善嘅模拟器游玩诸如《逆转审判》同之前一旦记忆电池用光就会丢失存档嘅GBA版《宠物小精灵》。