转载：本文来自微信公众号“槽值”（ID:caozhi163），作者：槽值小妹，转载经授权发布。
今年过年，小妹都成发红包嘅主力军，肉痛地畀小辈们封上压岁钱。
睇住初中生小孩们喜滋滋地拿住一沓百元大钞招摇过市，小妹突发奇想，问问呢啲05后嘅压岁钱都花到边儿——
有嘅充游戏，有嘅买潮牌，仲有嘅准备攒起来偷偷请女生食饭。
小妹这先发现，曾经席卷80后、90后青春嘅网吧，几乎完全走呢啲孩子嘅生活圈。
前几天，#网吧一年倒闭超12000家#嘅新闻上热搜。人感慨疫情之下实体经济生存艰难嘅同时，都不得不说一句：
“爷青结”。
图源微博超话
网吧作为一代人青春记忆嘅阵地，已经在无声无息间退出时代嘅视线嘎啦。
01 网吧，一代人嘅集体回忆
虽但係家网吧经济不景气，但随便上街拉个年轻人，一定都可以畀你掰住手指，头头是道地讲出个钟头候同网吧不得不说嘅二三事。
不惜逃课翻墙嘅通宵不眠夜，包间里充斥住方便面和碳酸饮料嘅味道；
能并肩作战组队打机嘅兄弟，算起来都系过命嘅交情；
上网卡从3元一个钟头到7元一个钟头，瘪掉嘅系钱包，沸腾嘅系热血。
网吧嘅意义，已经远超一个娱乐场合所能概括嘅，佢所容纳嘅，不剩只是当时最新嘅游戏、逃学嘅刺激、叛逆嘅青春、更是整整一代人成长嘅集结。
80、90后男生嘅成长史，就伴随住对国内网吧事业崛起嘅见证和注目。
而呢个时代嘅女孩们，都一定经历过QQ炫舞和劲舞团嘅洗礼。对住绿莹莹嘅屏幕畀钟意嘅角色置装打扮再跳舞，是属于少女们嘅时尚启蒙。
2006年以前，呢啲青春期孩子们混迹嘅场所以黑网吧居多，呢类网吧配置较低、卫生环境差，游戏则以魔兽争霸、CS等为主，再加上价格便宜，好受学生们嘅青睐。
随住人生活水平逐渐变好，国家收管逐渐严格，印象中脏乱差嘅传统网吧都好快改头换面，以“网咖”嘅身份再次抬头。
为吸引顾客，网咖大多在硬件和软件上都优化升级，不仅配置高端机械键鼠、高刷新频率电竞屏、专业电竞椅等，更是增加水吧、休闲餐饮等服务，从主打游戏转型成为主打社交体验。
宽敞嘅门厅、高端配置嘅电脑，和几乎可以比肩于咖啡馆嘅菜单设置，都让网吧实现更新换代，形成对于互联网线下场景嘅重新定义。
咁服务一应俱全嘅新型网咖，自然都吸引无数拥趸。
B站上随手一搜，就能跳出来不少年轻人嘅网咖测评，从价钱到舒适度私密度等等嘅严格打分，堪比美食博主们嘅探店视频。
除咗上网体验绝佳，更有初入者直呼被网咖里嘅鱼香肉丝盖饭吸引，都算是另辟蹊径嘅揽客妙招。
不打游戏嘅人或者会好奇，而家几乎人手一台电脑，点解还要去网吧里花钱打游戏？
对此，仲要留在网吧里嘅年轻人会故作高深地长叹一口气：“游戏乜嘢嘅不重要，重要嘅，是嗰个氛围——”
02 网吧，一群人嘅小江湖
网咖中高配置电脑所带来嘅游戏体验固然让人心驰神往，但归根究底，私密性同公共性兼具嘅场景特点，先是广受年轻人青睐嘅原因。
如果你追求氛围，自然可以约上三五好友共同开黑，喺三教九流混杂嘅网吧里飙脏话闹队友，都唔会有爸妈来敲你嘅门。
如果你是个社恐晚期，隔离感极强嘅网吧都可以拥有绝佳体验，喺这里，不管你打乜嘢游戏睇乜嘢片，都唔会有人侧目而视。
所有人都喺度进入网吧之后抛开社会属性嘅一面，虚拟同现实嘅交界度，人自成一个小天地，却又彼此心领神会，一根烟一杯饮料，就能暂时做一夜嘅好朋友。
聊得好嘎啦，就交换个联系方式约下次一齐，若是话不投机，带上耳机都可以迅速回到自己嘅世界。
正所谓：萍水相逢，尽是佢乡之客。
比起单纯嘅游戏，这里更似是一个意气风发嘅交友江湖，熙熙攘攘，来去随心。
不仅咁，有时，网吧仲可以成为落魄者嘅救命稻草。
前不耐，知乎上有个问题火：“点解网吧老板唔会赶走蹭瞓嘅人？”
问题下嘅近两千个回答里，好少有人聊到商业性社会性嘅因素，大多数都喺度谈当年嘅网吧所独有嘅情怀。
有人在高考完碰到年轻嘅老板，喺网吧里度过最后嘅高中时代；
有人在一块钱一个钟头嘅网吧里学会PS等软件，由此有全新嘅职业选择；
仲有女孩半夜被尾随，情急之下冲进网吧，被五颜六色头发嘅男孩和老板救一命……
cr：知乎博主云雀雀
被一分钱难倒嘅英雄汉可以在空机位前瞓个踏实觉，平庸上班族都可以在游戏里大杀四方。
网吧，喺不知不觉间构建一个“平行宇宙”里更为包容嘅时空，承载住人类社会所有细小又动人嘅温情。
咁样一个近乎理想主义嘅乌托邦，咁一座钢筋森林中嘅避难所，怎能不让人心动呢？
而家睇来，网吧曾于我哋嘅生活有住举足轻重嘅地位。可能沉湎于当下嗰个辉煌过去嘅我哋，谁都不曾料想属于网吧嘅盛年会咁短暂。
那么，风靡一时嘅网吧生态，到底点解会在第二个本命年里，迎来倒闭潮呢？
03 网吧，我哋点解怀念你？
其实，网吧嘅困境，早在几年前嘅大规模转型度，就有苗头。
从网吧到网咖，经营者开始试图改善环境，将原有嘅游戏生态转型为注重社交感嘅体验生态。
呢次尝试是有益嘅，但，都只是潮汐退去前最后嘅奋身一跃罢嘎啦。
到2015年，电竞产业真正成为资本热点，这才为网吧生态短暂地注入一发强心针。
电竞嘅崛起，带来嘅系行业嘅新风口，网吧老板们纷纷更新换代，力求让顾客获得更好嘅游戏体验。
虽然电竞在一定程度上挽回网吧嘅生意，令年轻用户们回到网吧完成“组队竞技”。
但在长远来睇，现象级热门网游嘅缺失，仲要是网吧生态里不可弥补嘅漏洞。
据统计，就近三年嘅启动数据来睇，绝大多数网吧嘅热门前三仍然是《英雄联盟》《穿越火线》《DNF》，而客户端游戏及网页游戏在市场结构中嘅占比都不断下降。
2016-2021年中国网络游戏市场结构及预测 数据来源：易观分析
都就是说，并没有一款新游戏达到全民热度，新用户同老用户青黄不接，同质化竞争加剧，自然都就导致网吧行业嘅大洗牌。
于此同时，移动端手游却成大势，直接成为游戏产业嘅核心力量，既抢走PC端嘅电脑份额，都对网吧生态形成降维打击。
在咁样嘅状况下，由于疫情推迟开业，不过是压倒骆驼嘅最后一根稻草。
在时代洪流度，网吧经营者们需要寻求更适合嘅经营模式，以实现真正嘅产业转型。
未来嘅网吧，或者是一个高度集成嘅娱乐场所，以专业嘅游戏体验为核心，辅之以桌游、手游等新兴娱乐业态，形成更符合网生代嘅休闲社交场景。
这，大概才是网吧在本命年后嘅唯一出路。
回到嗰个网吧嘅故事里，抛除资本嘅涌入和新兴手游嘅波澜，我哋点解还怀念佢？
因为每个被屏幕映亮嘅侧脸上，都闪烁住精彩嘅热血；每个宽大嘅沙发里，都蕴含理想主义嘅运算法则：
敲击键盘，下达程序指令，喺最快嘅时间内做出对抗，无论是一举击杀还是KO在即，过程都比结果更精彩。
咁样嘅自由同肆意，每时每刻都喺度网吧发生。
无声嘅沸腾里，是独属于佢们嘅，锋利而滚烫嘅主角人生。
cantonese.live 足跡 粵字翻譯
2021-03-31 12:07:31
请登录之后再进行评论