打工人火嘎啦。
佢描述嘅系为生活兢兢业业拼命工作嘅群体,也是我哋身边嘅大部分人。
虽然听起来有啲欢快,仲有一啲调笑,实际上也隐藏好多打工嘅酸甜苦辣咸。
本期显微故事讲述嘅系一个平凡北漂打工人嘅故事:
作者睇到打工人呢个词嘅时候,第一时间想到嘅便是和室友阿吉嘅这段日子。
“简直是不堪回首,食自助食嘅到吐经历,或者只有打工人才会拥有。”
他和阿吉在房山住嘅时间不到半年,这段不长嘅时光总是能让他时不时地想起,佢是北漂最辛苦嘅一段日子,也是最能畀力量嘅回忆。
阿吉也讲:“我忘不那段和你相处嘅日子,因为我从未咁穷过。”
以下是关于他嘅真实故事:
文 | 程沙柳
编辑 | 潜秋云
北漂到房山
2014年儿童节嘅那一日,我从朝阳区搬到房山区,离市区比较远,喺好多人嘅印象度,算“偏远郊区”。
我呢次搬家嘅行程之所以跨度会咁大,原因有两个。
一是两个前辈做个图书工作室,打算带我一齐弄,为节省成本,佢哋将办公嘅地方租在房山,为上班近,我也只好搬过来嘎啦。
第二个原因最重要,兄弟阿吉刚毕业,打算来北京打拼一番,他上班嘅杂志社在丰台,综合考虑经济实力等各种情况,我哋决定将房子合租在租金比较便宜嘅房山。
找一日房子,下午五点多嘅时候,总算睇到一个还算合适嘅。商住两用嘅新楼盘,房东刚装修完房子三个月,入面除咗床和几个简易嘅衣柜以及一个没有盖子嘅洗衣机外,再没第啲乜嘢说得上嘅家具。
房子有三间,我租下主卧,月租金一千五,和阿吉对半后一人剩系要要承担七百五。
房东乐滋滋地和我说,另外两个房间也打算租出去,到时候你们就三户嘎啦。但直到最后我和阿吉退房,也没有新嘅租户进来。
房子租好后,我畀阿吉打电话,他说麻烦你嘎啦,我两天后到。
阿吉在成都上大学,但来北京是从老家安康出发嘅,他家是酿酒嘅,我去西站接他嘅时候,他背住一个好大嘅书包,入面有一壶带畀我嘅酒。
他讲:“纯粮食嘅,七十度,入口即化,香味满嘴跑。”
但好遗憾,这酒大半壶我并没有喝完,佢随住我搬三四次家,因为一直在嗰个塑料壶里,没有得到妥善嘅保存,渐渐有异味,只得丢弃。
我工作嘅地方好近,走路十分钟就能到。两位前辈没乜嘢架子,经常一齐开玩笑,氛围好轻松。
虽然我只有两千块嘅底薪,但想住能学一啲嘢,22岁还好年轻,就觉得一切都还好。
阿吉早上八点半就得上班,杂志社离得也不近,需要坐地铁到郭公庄换乘9号线,经常不到七点就爬起来嘎啦。
他嘅工资不高,前三个月试用期,月薪也只有两千块,转正后视送审稿件过稿情况会有所增加,或者更少。
食饭是头等大事
年轻但贫穷嘅日子,让人有一种怪怪嘅感觉,当下迷茫,却又对未来充满期待,好似有无限可能。
但事实上,几年之后,我哋都会过上和周围人差不多嘅生活,不同嘅系,噉是自己选择嘅,所以安心。
食饭是大事,喺人类历史上,有相当长嘅一段时间,人穷尽一生,就是为填饱肚子。
我和阿吉太穷嘎啦,交完房租后就剩口袋里能掏出来嘅那点钱嘎啦,食几次盖饭和沙县小食后,我哋再也坐不住嘎啦,打算自己做饭。
房东没有畀厨房装水龙头,也没有装抽油烟机,却有电磁炉,如果要做点乜嘢嘅话,只能去卫生间接水端到厨房来用,能用嘅锅也只有一个二手嘅不锈钢锅。
阿吉去买点米,我去买点咸菜之类嘅嘢,就煮起粥喝。
食几顿咸菜就白粥后,我肚里嘅馋虫开始咕咕叫嘎啦。
我去市场上转转,买一条两斤左右嘅草鱼,和一包好便宜嘅火锅底料,仲要买两大将空心菜,打算做鱼火锅食。本来还想买点丸子毛肚之类嘅涮住食,但发现钱不够,就只好作罢。
鱼买回来嘎啦,却发现没有菜刀,仲要好阿吉有将水果刀,我就将鱼放喺锅里用水果刀一块一块地切。
水果刀不好用,锅也总是晃动,鱼块切出来不规整,大小不一,有嘅甚至刺还露在肉外面,不小心还会被扎到。不过无所谓,能改善生活就好。
我做火锅嘅时候钟意将底料用油煎一下,当凝固嘅块状底料在沸腾嘅油里慢慢散开发出辣香味儿嘅时候,再将蒜葱姜放进去一齐煎炸,味儿出来得差不多嘅时候,先会往入面加水,水烧开后,就往入面煮嘢,然后就可以大快朵颐啦。
衹不过,呢个不锈钢锅锅底太薄嘎啦,电池炉嘅火候也不像燃气灶那么好将握。
我将锅放到电磁炉上,只几秒钟,锅底就黑一大片,并发出滋滋滋刺耳嘅声音,仲要冒出一阵阵黑烟。
我以为要爆炸,马上拔插头。响声消失后,不锈钢锅底黑一大片,反复使用、洗刷好几次后,噉一块黑嘅,先渐渐变回本色。
没办法,我只好直接往锅里加水,烧开后放入底料,底料稀释掉,沸腾后再往入面煮嘢。虽然食起来味道也唔错,但心里总有啲不舒服。
我一边剔鱼刺一边对阿吉讲:
“以后条件好嘎啦,我一定好好地畀你做一顿火锅。”
尝到火锅嘅味道,隔一周后我又想食火锅嘎啦,就去买一啲鸡腿,呢次打算做鸡腿火锅。
鸡腿比草鱼要便宜一点,我买六个鸡腿,四个番茄,仲有一将空心菜。本身想买两将嘅,但上次剩一大半,仲要是节制点好。
阿吉一边大口食鸡腿一边对我讲:“少食火锅,食一顿成本也要三四十块呢。”
他咁一说,我先发现,三四十块系一笔不少嘅钱,但系以买三四十包榨菜嘎啦。
红油锅底嘅小确幸
除咗工作之外,我和阿吉也在努力写稿子,参加一啲征文比赛、投畀杂志和报社、结集出书等等。
有时候工作太累,回到家我就只想躺住,阿吉却比我勤奋好多,不管多累,他每天都会坚持写一千到两千字。
但我写作时间不长,发稿不多,拿到嘅稿费屈指可数,阿吉虽然勤奋,但他嘅作品个性太强,大众刊物好难发表,自然想靠稿费改变现状嘅想法也就只系想法嘎啦。
但我哋还是努力在写嘢,为畀生活一个交代,也为畀不顺利嘅打工生活找点精神支撑。
我谂写一本短篇故事集,但我对佢系咪能出版面世没有乜嘢信心,阿吉讲:“你先写啊,写完再考虑下一步。”
因此,和阿吉住喺一齐嘅日子,沉默嘅时候是居多嘅。房间里好安静,只有两人敲击键盘嘅声音噼里啪啦地环绕住,窗外偶尔有鸟飞过,发出清脆嘅叫声。
后来,阿吉参加征文比赛嘅一篇稿子被选度,他获得一个小奖,有两千块奖金,他请我去火锅店食一顿正儿八经嘅火锅,红汤锅底,麻辣爽口,非常安逸。
我点羊肉、耗儿鱼、鸭肠、土豆、番茄、冬瓜、海带、豆芽、金针菇等一大桌子菜,我哋两人肚子食得圆鼓鼓嘅,需要解皮带才能轻松行走。
食完后,我和阿吉相互睇住对方,两人都不好意思地笑起来。
后来我不禁想到,我哋这两个打工人嘅生活实在是惨,食顿火锅居然是咁奢侈幸福嘅事。
食完火锅出来后,我哋发现不远处仲有一家火锅店,大门上贴住醒目嘅红底白字横幅“老鸭汤、火锅任选,39元免费食,酒水全免”,我一下子眼冒金星,对阿吉讲:“下次来这里食吧!”
隔接近一个月,我哋又馋得唔嘚,某个周六,我哋午饭也没食,就等住晚上那一顿。下午五点嘅时候,我哋穿住拖鞋,直接冲往呢间自助火锅店。
有老鸭汤和火锅可以选择,我哋挑选老鸭汤,因为入面有鸭肉,火锅可以等下一顿再食。
因为价格便宜,店里提供嘅多是蔬菜,最多有啲香肠,想食肉得重新掏钱。
但我哋还是食得好欢快,喝好多免费嘅啤酒和饮料。
食到一半嘅时候,我先发现,虽然说是39元一位,但锅底得单独算钱,30块钱一个锅底。也就是说,呢一顿饭,我和阿吉得花108元。
这系一笔不小嘅钱,一定要食回来!
我冒冒失失地拿好多菜和饮料仲有酒,囫囵吞枣地全煮进去,结果到最后,两人都食撑还剩下小半锅。
店里规定,锅里剩余嘅嘢太多是要重新付钱嘅。我怕多畀钱,就对阿吉讲:“我哋悄悄走,不让佢哋知道。”阿吉讲:“食物唔可以浪费,一定要食完。”
我哋两人就只好硬撑住食完嘎啦。
结完账走到门外嘅花坛边时,阿吉突然弯下腰,大口吐起来。他居然被撑吐!我指住他哈哈大笑,笑声仲未结束,我又开始难过起来。
咁样嘅生活,乜嘢时候是个头呢?
那家自助火锅店我哋去食不下五次,和阿吉,也和来睇我哋嘅朋友。
有次一个住在昌平嘅哥们坐三个个钟头嘅地铁和公交来睇我哋,我和阿吉拉住他去那家火锅店,兴冲冲地食完后,却发现佢係温州人,不钟意食辣。
我和阿吉后悔好长一段时间,想住以后有钱一定要请他食不辣嘅大餐,结果到而家,我哋都无等到相聚嘅机会。
房山友情故事
除咗生活嘅拮据之外,我更多嘅烦恼来自工作上。
几个月过去嘎啦,我并没有拿到任何提成,就那可怜嘅两千块底薪。
我委婉地向两位前辈提出加紧工作进度嘅想法,但佢哋却只是无所谓嘅态度,经常干活干到一半就拉住我出去打球,工作进度经常处于停滞不前嘅状态。
好多环节我仲未有接触到,和出版方嘅对接也系佢做紧,我就算想加快进度也心有余而力不足。
我嘅状态越来越消极,也越来越迷茫,想寻求新嘅工作和方向。但呢啲并唔系一件容易嘅事。
阿吉嘅状态也不好,主要是累,他晚上经常十二点多才瞓觉,早上不到七点就得起来赶地铁,加之又是非常烧脑嘅文字编辑工作,身体经常处于困乏嘅状态。
几个月后,阿吉和我说,杂志社而家提供免费宿舍,也有专门嘅食堂,他打算过段时间搬过去住,咁样会省下好多钱。
我是非常难过嘅,如果阿吉走嘎啦,噉就剩我一个人嘎啦。一想到咗种迷茫嘅孤独,我就害怕。
但阿吉嘅条件变好啊,虽然是集体宿舍,但离上班嘅地方近,更重要嘅系,仲未需要交房租。我讲:“那挺好嘅,你去啦。”
两个礼拜后,阿吉就搬走嘎啦。
下班之后,我都不想翻屋企,噉么大嘅房子,就我一个人,我身体占据之外嘅地方,都系冷清。
我花一个多月时间,总算揾到一份非常唔错嘅新工作,一家上市互联网公司刚开发嘅写作类APP,我担任某条内容产品线嘅负责人。
新公司在雍和宫,这意味住,我得从房山搬回去。
走之前,我请阿吉食一顿饭。麻辣香锅,我在网上睇到嘅,四人份,原价199,而家只要99,我二话没说就团购嘎啦。
但是我哋去嘅时候不凑巧,老板不在,而麻辣香锅嘅食材得需要他来选,第啲员工没有权限。
我哋就喺呢间有啲奇怪嘅店干等一个多个钟头,就为那一顿打折嘅麻辣香锅。
我本身是好生气嘅,为一直在网吧打游戏不来嘅老板,也为自己嘅窝囊,要是有钱,我早拉住阿吉走嘎啦,再也唔会来呢间店。
衹不过当菜端上来嘅时候,我忘记所有嘅一切,只想赶紧食。
四人份嘅麻辣香锅,我和阿吉食一大半,剩下嘅,我哋挑出来打包到饭盒里带走嘎啦。那剩余嘅部分,我就住白米粥,食两顿。
隔几天,我在传媒大学旁边租一个房子,搬离房山,开始全新嘅生活。
火锅嘅烟雾,照亮北漂嘅光
分开后,我和阿吉还是会经常相聚,每次我哋都会发现彼此身上嘅变化。然后还会聊几句之前在房山嘅日子。
阿吉讲:“当时生活真不容易,出去食个饭,花十几块钱我都会心疼。”
阿吉后嚟讲:“而家出去食饭,花个百八十块我眼睛都唔会眨一下。”
阿吉再后嚟讲:“而家出去,想食啥就点啥,唔会有丝毫犹豫。”
只要努力打工,打工人嘅日子也会慢慢变好嘅,想要嘅生活也会慢慢拥有。
后来阿吉打算走北京去成都当自媒体打工人。
我谂起合租时畀他煮嘅几顿糟糕嘅火锅,而家是时候好好畀他做一顿嘎啦。阿吉走之前我叫他来家里食火锅。
我去买上等嘅火锅底料,加点蒜、姜、大葱,用油煎一番,直到紧缩到一齐嘅底料散开,冒出滋滋滋嘅香味,再往入面加水。
烧开后,盛到不锈钢锅里,放到电磁炉上,开火,往入面下嘢。鸭肠、脆皮肠、耗儿鱼、毛肚在锅里翻腾,熟后夹出来,放到香油碟里蘸蘸,往嘴里送去,噉味道,真嘅太美味嘎啦。
我哋食好多菜,喝好多酒,也说好多话,我无比动容,差点掉泪。
阿吉讲:“我一直铭记我喺房山嘅日子,噉是我在北京嘅开端,更重要嘅系在贫苦中同你相依偎嘅嗰种体验太美好。我哋贫苦,我哋一无所有,我哋关起门来却有彼此嘅关怀。”
这段回忆,是我作为打工人生涯里最珍贵嘅,有个好打工人陪你一齐打工,一定要好好珍惜。
cantonese.live 足跡 粵字翻譯
2021-04-08 12:35:35
请登录之后再进行评论