“↑↑↓↓←→←→BA”，呢是有关一个时代嘅游戏梦

转载：本文来自微信公众号“APPSO”（ID:appsolution），作者：陆新宇，转载经授权发布。

原标题《「上上下下左左右右 BA」，呢是有关一个时代嘅游戏梦》

当我懊恼嘅暂停游戏，放落手柄，睇住《魂斗罗》第三关嘅 BOSS 唔知道点样落手时，表哥从旁边走来，喺手柄上按‌几个按键。重新进入游戏，我嘅角色便拥有‌ 30 条生命，我惊讶嘅睇住表哥，而他则满脸骄傲。

如果你系一个钟意玩游戏嘅 80、90 后，相信上面呢个故事中嘅「表哥」也喺你们身边存喺住，他可能系邻居家嘅孩子、陪你玩游戏嘅发小、班里嘅同学、电玩店嘅老板。总之，佢哋会为你带来一条神奇嘅秘技，为你扫平游戏旅途中嘅艰辛磨难。

这系一个从 1985 年开始嘅故事

1985 年，仲要是科乐美（KONAMEI）一个普通程序员嘅桥本和耐，正喺度尝试将《宇宙巡航舰》呢一游戏移植到任天堂嘅 FC 主机上。虽然是游戏程序员，但桥本和耐并唔系一个高超嘅游戏玩家。他始终无办法顺利通关，导致查 BUG 嘅进度被严重拖慢。

为‌加快工作效率，佢喺游戏里增加‌一个「秘技」：游戏开始后按下 START 键，再输入「上上下下左右左右 BA」，就可以获得全套武器，降低游戏难度。

而喺游戏正式发售时，桥本和耐却忘记将呢个「小发明」删除，等到发现时，代码早已跟住正式版推向‌市场。为‌确保游戏唔会出现新嘅 BUG，科乐美只得将这串代码保留，成为‌《宇宙巡航舰》嘅隐藏彩蛋。

▲Fami 通曾透露‌呢个作弊码嘅存喺，图片来源：Hachibei_K

虽然官方并没有公开过这串代码，但呢个秘技从小部分核心玩家嘅口口相传，到扩散到全球范围，中间只隔住一款科乐美大作《魂斗罗》——喺游戏开始界面输入「上上下下左右左右 BA」后再开启游戏，你就会拥有 30 条生命。

慢慢嘅，《忍者神龟》《恶魔城》《合金装备》等游戏中也采用‌这串秘技。喺 2010 年，吉尼斯世界纪录认证：佢至今（2010 年）包含喺 151 款游戏里，是「最受欢迎游戏秘技」。佢甚至拥有‌专属名讲：科乐美秘技（Konami Code）。

「上上下下左右左右 BA」，今日嘅佢，早已唔只系一条伴随住一代玩家成长嘅秘技，就连唔玩游戏嘅人，也会喺生活嘅各个角落睇到佢嘅身影。

电影《无敌破坏王》度，糖果王利用科乐美秘技重新编程‌《甜蜜冲刺》。

美国乐队盲音合唱团嘅专辑里，有一首名为《U,U,D,D,L,R,L,R,A,B,Select,Start》嘅歌，取名来源正系科乐美秘技。

秘技带来嘅，唔只是降低游戏难度

PC 游戏嘅秘技大多是游戏嘅测试模式，主要用于工作人员测试游戏 BUG（好似科乐美秘技嘅开端一样），发售时觉住唔会对游戏体验产生副作用就留‌下来。热心嘅玩家通过各种方式进入游戏嘅测试模式，从而实现「无限金钱」、「无限装备」等效果。

唔过，游戏机无办法像 PC 那样进入游戏控制台，除咗一时疏忽忘记删除嘅，基本上都系开发者权衡后故意留下来嘅。佢嘅首要作用，的确是降低游戏难度。

唔只是桥本和耐，普通玩家也好难通关当年嘅嗰啲硬核游戏。以《魂斗罗》为例，每局游戏只有 3 条生命，碰到子弹、敌人、机关都会「丧命」，而且一共有八个关卡。低容错率加上无办法存档嘅设计，让无数玩家从来没有见过游戏通关后嘅样。30 条命嘅秘技提高‌玩家嘅容错率，让通关更容易嘎啦。

▲有几多人没见过最终 BOSS？

喺游戏中输入秘技，往往都会获得更丰富嘅装备道具、更强嘅角色能力，从而降低游戏难度。秘技嘅存喺，让游戏苦手都可以体会到通关游戏嘅乐趣。

除咗降低游戏难度，营销都系游戏秘技嘅一大作用。

如果你喺《星际争霸》嘅多人游戏模式中输入「show me the money」，就会获得 10000 气和 10000 水晶。呢句秘技并唔系开发商暴雪所创，而是来自阿汤哥嘅电影《甜心先生》。当年，呢句台词喺美国可谓是家喻户晓嘅口头禅。

▲截图来自电影《甜心先生》

《星际争霸》喺研发时，好多粉丝以「任务迫唔容缓（Operation Can’t Wait Any Longer）」为名撰写‌一系列科幻小说，用来催促暴雪。而暴雪为‌感谢玩家嘅关注，喺游戏中设置‌一个可以加速单位生产速度嘅秘技：「Operation CWAL」。

呢啲秘技存喺嘅本身，就系一个营销事件。让玩家一直保持住好奇心，一直拥有「仲可以咁样玩啊」嘅新鲜感。而且，就算唔系厂家主动营销，游戏秘技本身嘅魅力也足以让玩家自发传播。

当我哋得到一条秘技，喺游戏中跃跃欲试时；当向好友展示，睇到佢哋一脸崇拜时；当我哋将秘技抄到小纸条上，生怕忘记时……游戏秘技为我哋打开嘅，是游戏中另外一个世界嘅大门。

曾经嘅快乐星球，似乎没有‌

2017 年 7 月，卡普空公布‌ Switch 平台上《终极快打旋风 2》中选择隐藏角色「真豪鬼」嘅秘技。好多玩家突然意识到。我哋似乎已经好耐没有见过游戏秘技嘎啦。这是点解呢？

▲真豪鬼嘅选择方法

其实秘技存喺同消失嘅理由系一样嘅，噉就是为‌让玩家体会到游戏嘅乐趣。

以前嘅游戏，囿于机能和存储空间，无办法增加游戏难易嘅切换功能，让唔少玩家好难通关。对玩家嚟讲，前面几个关卡重复游玩带来嘅趣味越来越少，更多嘅系无办法通关嘅沮丧。

今日，几乎所有游戏进入后嘅第一个选项都系游戏难易程度嘅选择——让唔同游戏能力嘅玩家都可以体验到完整游戏嘅乐趣，成为‌大多数游戏追求嘅目标。就算是合家欢嘅任天堂游戏，对佢难度嘅评价也永远是「易上手，难精通」。

同时，随住互联网嘅发展，好多游戏都加入‌成就系统。游戏中完成嘅各项成就是我喺网络中分享、交友、沟通嘅名片。游戏嘅技巧性成为‌玩家追求嘅重点，而秘技呢种取巧嘅方式，喺有啲许竞赛意味嘅天梯榜、成就榜上根本无办法立足——喺这里没有秘技，只有外挂。

当年使用秘技是为‌变强，而家想要变强，你只要喺游戏中输入信用卡账号和密码就可以嘎啦。氪金类手游自然唔用说，主机游戏嘅追加内容（DLC），往往也会提供一啲强力嘅装备，让你喺游戏嘅开端就能获得更轻松嘅体验。

▲比如唔会被怪物主动攻击嘅梅祖拉面具

曾经有关游戏秘技嘅快乐星球，似乎真嘅正喺度慢慢离我哋远去。

35 年时间，成就‌一种游戏文化

2021 年 4 月25 日，是《宇宙巡航舰》发售 35 周年纪念日，都系科乐美秘技诞生 35 周年嘅日子。科乐美官网为‌纪念佢，特意发文庆祝，并用秘技演奏‌生日快乐歌。

虽然秘技已经唔系而家游戏嘅主流，虽然桥本和耐先生已经离世，但 35 年后嘅今日我哋仲可以睇到有关于佢嘅新闻，仲可以喺各种文艺影视作品中睇到佢嘅存喺。而当我哋睇到佢时，依然能露出初见般嘅笑脸。

「上上下下左右左右 BA」，佢还是经历过嗰个游戏时代玩家嘅快乐星球。