转载：本文来自微信公众号“放大灯”（ID:guokr233），作者：大绵羊，编辑：一萌、普通酱，转载经授权发布。
20世纪下半叶，一个巴尔嘅摩医生约翰·迈尔斯开始向患者静脉注射复合维生素和矿物质，辅助治疗一啲慢性疾病。
1984年，迈尔斯医生去世，接力棒传到他嘅同事——艾伦·加比手度，由他继续为患者提供呢种治疗。2002年，加比将呢种疗法发表喺一份名为《替代医学评论》嘅期刊上，并命名为“迈尔斯鸡尾酒”[1]。事实上，刊名中嘅“替代医学”，是指嗰啲唔可以纳入标准循证医学嘅疗法，草药、瑜伽、冥想甚至气功都被归入“替代医学”范畴。
但他唔会想到，巴尔嘅摩嘅一阵风，十余年后席卷成个美利坚，成麦当娜、蕾哈娜、Lady GaGa等欧美Diva纷纷赞美嘅“静脉疗法”[2]。
好快，呢一疗法便遭到专业人士嘅反对，唔建议健康嘅人尝试。有营养学家直言，静脉疗法唔过系喺制造“昂贵嘅小便”罢[3]。
可为时已晚，美国人已经对呢种疗法住魔，被静脉疗法公司牢牢拿捏嘎啦。
一支吊瓶解千愁？
早前，静脉疗法并唔像而家咁火。第一批尝试静脉疗法嘅人，大多都喺度家里挂吊瓶。
得益于美国完善嘅私人医生制度，喺家里挂个吊瓶再平常唔过。美国嘅家庭输液治疗市场十分庞大，2020年占据全球51.7%嘅份额，是全球最大嘅市场[4]。开完Party嘅年轻人，找家庭医生挂一瓶复合维生素缓解宿醉，也成家常便饭。
只唔过，静脉疗法没能喺家庭医生手上发扬光大。想要真正出圈，仲要是要靠资本嘅力量。而第二批接受静脉疗法嘅人，大本营从家里变成诊所。
2010年以后，美国出现咗一批商业公司。佢们要么同诊所合作，单纯做个供货商；要么雇几个护士，自己开几个输液吧（IV Bar），为附近嘅居民提供静脉输液嘅服务。喺Google以IV Bar为关键词进行搜索，你会睇到输液吧已经开到美国各地。
以纽约为例，输液吧只开喺闹市区
呢啲输液吧大多只开喺当地嘅闹市区，为附近居民提供线下服务——当然，静脉疗法嘅定位决定嘎啦，输液吧嘅位置只会集中喺城市。
静脉疗法本系一种辅助医疗手段，可喺商业公司嘴里，却成一种健康但昂贵嘅生活方式。虽然上 帝也唔知道呢啲打进静脉嘅神秘液体到底有没有用，但呢啲公司提供嘅服务，直击城市中 产嘅心理需求。
注射液里都有乜嘢？一啲常见嘅维生素、蛋白质和矿物质类成分。佢们被包装出“增强免疫”“消除疲劳”“改善瞓眠”等功效，令中 产阶 级心驰神往：
睇呢啲功效眼熟吗？眼熟就对……
唔谈呢啲注射液系咪真嘅有效，但最重要嘅系，喺各种心理暗示和掏出真金白银后，消费者们对此相当买账，喺Twitter上就能睇到对静脉疗法嘅赞美。
“今日我尝试静脉疗法，效果绝嘎啦。”——推特用户
静脉疗法公司虽然数量多，但规模一般唔多，NutriDrip和Reset IV是业内少见嘅两家有融资需求嘅公司。
NutriDrip成立于2014年，旗下有15种静脉注射液，价格从119~599美元唔等。2020年1月，NutriDrip决定拓展业务，寻求A轮融资。
联合创始人Asa Kitfield表示：“喺过去三年度，就算喺开设新店嘅同时，NutriDrip仍以60％至80％嘅年增长率增长。”于是，佢哋决定融资，加快扩张速度，“我哋想睇睇呢个市场，喺本地和全国嘅饱和度能达到多高。”[5]
虽然后来融资因各种原因取消[6]，但呢啲并没有影响到NutriDrip嘅扩张。
2020年2月，NutriDrip同美国赌业巨头永利度假村达成合作，将输液吧开到永利喺拉斯维加斯嘅赌场酒店，呢是世界最贵度假酒店之一[7]。另外，NutriDrip也同美国高端健身品牌Equinox合作，喺后者嘅健身会所和酒店里，提供同样嘅服务[5]。
成立于2016年嘅Reset IV，是另一家规模较大嘅高端静脉疗法公司，输液点分布喺拉斯维加斯、迈阿密、洛杉矶、华盛顿等嘢海岸经济重镇。
跟NutriDrip比起来，Reset IV嘅价格高得离谱——即便系一瓶1000毫升嘅生理盐水，价格都要159美元。
价值159美元嘅生理盐水 | 图片来源：Rest IV官网
而最贵嘅NAD+注射液，宣称可以恢复神经和肌肉功能，甚至延长寿命。根据Reset IV嘅建议，呢份每剂售价799美元嘅注射液，每4~10天输液一次，相当于每个月花费2400~6000美元，呢个价格可唔系边个都负担得起[8]。
高定价拦唔住美国中 产嘅消费热情，截止2020年，Reset IV旗下诊所共接待超过13000名客户。
你唔光能买到Reset IV嘅产品，仲可以买佢嘅股权。2020年2月，Reset IV启动一项众筹融资，以1.04美元/股嘅价格，从3468名投资者手中筹集107万美元[9]。
根据呢个众筹活动嘅网页，该公司自2018年2月起，喺拉斯维加斯提供静脉疗法服务。2018年当年营收126万美元，到2019年营收达233万美元，涨幅超过85.5%，毛利率高达65%[10]。
一种医疗手段，就咁成个嫌贫爱富嘅生意，但呢一次，美国嘅有钱人可能都要失望嘎啦。
只要公司敢说，美国人就敢信
实际上，围绕中 产阶 级嘅健康诉求，硅谷诞生一代又一代骗子创业公司：滴血测癌嘅Theranos，售价高达699美元嘅假榨汁机Juicero……静脉疗法可能只是仲未破灭嘅下一个。
Juicero榨汁机，只是帮你将早已榨好嘅果汁迫出来
静脉疗法嘅兴起，同美国人嘅生活习惯有关。
美国国家卫生研究院指出，自1940年起，美国人就有服用维生素补剂嘅习惯。到2021年，已经超过三分之一嘅美国人喺服用维生素或矿物质补剂[11]。
商业公司抓住美国人对维生素嘅依赖习惯，喺宣传中强调“维生素滴注嘅利用率比口服更高，效果更好”嘅概念。糟糕嘅系，消费者也真嘅信嘎啦，“注射剂嘅功效比口服补充剂强得多，因为佢们能被全部吸收。”有消费者咁样描述[12]。
新婚夫妇婚礼刚结束，就双双挂上吊瓶 | 图片来源：Instagram
新冠疫情也畀静脉疗法公司送助攻。
2020年4月，西班牙一份医学期刊中嘅研究宣话，“静脉使用维生素C和静脉注射臭氧对早期新冠患者嚟讲，是两种简单、协同且低成本嘅辅助疗法。”[13]该文作者帕帕达科斯博士，是罗切斯特大学医学中心嘅重症医学主任，曾几次获得全美最佳医生嘅荣誉[14]。
呢一论调让美国静脉疗法公司集体高潮，纷纷推出“能够预防新冠”维生素C注射液。一家位于密歇根州嘅SPA专门针对新冠患者，推出维生素C滴注服务，声称是“全国各地嘅医院同款”[15]。
但静脉滴注嘅效果，远没有公司描述得那样神奇，而且连基本嘅安全性都无论证。
英国饮食协会嘅马塞拉·菲乌扎认为，静脉疗法并无科学依据，且具有潜喺危险性，“除非患者肠功能衰竭，否则没有必要通过静脉补充营养。”[3]另外，静脉注射维生素还会增加肝肾负担，甚至引发感染[16]。
美国官方也睇唔落去。美国联邦贸易委员会（FTC）早喺2018年便警告话，嗰啲宣传能够治疗癌症、多发性硬化症和心力衰竭嘅输液吧都系骗子[17]。2019年，FTC又发文指出，没有资料证明静脉疗法有效，并且因为静脉输液绕过消化系统，佢可能仲未如口服维生素有效。同时，FTC还点名批评一家静脉疗法公司，称“呢间公司经营住一个并唔存喺嘅医学实验室”[18]。
饶是咁，静脉疗法公司嘅老板们，仍然持续向公众输出住反智言论，呢啲传播话术并唔高明，甚至仲有啲眼熟。
有人认为只有静脉输液才能补充水分——
Vitality IV Bar合伙人Coryell讲：“ 好多人摄入嘅水分不足，而静脉滴注能够补充水分。”[19]V Bar franchise创始人Keri Rudolph也鼓吹，大多数人都处于长期脱水嘅状态，而静脉输液能够立刻改善呢一情况[20]。
有人认为静脉注射能够调整生活状态——
FOX 2 Detroit嘅官网话，“快节奏嘅生活度，人嘅能量水平好低，好难抵御无处唔喺嘅细菌和疾病。”[21]而REVIV称静脉疗法能够“帮系统排毒”和“清洁器官”，该公司CEO Mia说，“人长期处于疲劳和压力状态，静脉疗法可以帮助我哋恢复最佳状态。”[22]
NutriDrip联合创始人Asa Kitfield嘅言论更过分，佢喺接受CNBC采访时表示，“NutriDrip并没有为其疗法做过承诺，但表示，公司和消费者都坚信其疗效。”[5]
咁荒唐嘅民科，点解能喺美国中 产群体大行其道？
美国人一思考，资本家就发笑
美国建国时间唔长，反智主义历史贯穿始终。
17世纪初，一艘名为“五月花号”嘅货船走英国，驶向美洲大陆。当36名落难嘅清教徒和66名破产者、流浪汉踏上新大陆那一刻，也将反智主义种喺这片土地上。
1828年，安德鲁·杰克逊赢得大选成为美国首位平民总统，并开始推行他嘅“杰克逊民主”——唔相信专业知识，反对精英将持政府职位，鼓吹文盲式嘅大众民主。
1952年大选，艾森豪威尔瞧唔上代表知识分子嘅史蒂文森，说佢係“唔谙世事嘅书呆子”，后来又打击面扩大到成个精英阶层。待他赢得大选、入主白宫，全美上下更掀起一场“反智狂欢”。
明眼人都睇得出来，知识分子已经成全美最唔受待见嘅群体。《时代》周刊也发文话，艾森豪威尔嘅胜利“昭示一个长期以来堪忧嘅事实：美国嘅知识分子和民众之间，病态地横亘住一条巨大嘅鸿沟。”[23]
冷战后，美国教育行业又开始奉行娱乐至死嘅“奶头乐教育”，剥夺呢一代人独立思考嘅能力。美国反智主义就喺咁样嘅社会环境下，野蛮生长[24]。
美国著名演说家苏珊·雅各比喺《反智主义》中提到，今日嘅美国，精英主义和民粹主义嘅鸿沟越来越宽，新保守主义者彻底将“知识分子”变成一个政治上嘅贬义词。佢认为，“美国而家染上一种将无知、反理性主义同反智主义交织喺一齐， 喺技术嘅作用下突变嘅病症，佢比过去嗰种周期性嘅疾病更加危险。”[25]
新冠疫情中嘅美国，终于尝到反智主义嘅恶果。
2020年3月29日，美国牧师肯尼斯·科普兰受一档电视节目邀请，“作法”审判新冠病毒[26]。
左一便是正喺度这位“作法”嘅神奇牧师
而美国人对知识嘅漠视，也让全世界人为美国嘅疫情防控捏一将汗。皮尤研究中心（Pew Research Center）发布于2020年嘅调查显示，美国共和党中只有27%嘅人信任科学家和31％嘅人信任医学[27]。
唔信任科学嘅后果是乜嘢？我哋也睇到——2020年4月24日，时任美国总统特朗普喺疫情通报会上语出惊人，提议向人体内注射消毒剂消灭新冠病毒[28]。两天后，伊利诺伊州公共卫生部门负责人埃奇克喺发布会上抱怨，称该州有毒物质控制中心接到关于误服消毒剂嘅咨询电话大幅上升[29]。
截止发稿前，美国因新冠疫情累计死亡近60万人，反智主义难辞其咎。
嘲笑完美国，也得谨防反智主义嘅这将火烧到自己家里。毕竟喺我哋嘅新闻里，也有过将新鲜嘅混合果蔬汁输到静脉里嘅“自杀式养生”，仲有喺2012年，湖北孝感曾经出过一个“吊瓶班”，让高三学生一边输住氨基酸水一边冲刺高考。
只唔过，呢班50多名考生还是辜负学校嘅厚望，无一人达到一本线[30]，而输液疗法，也跟住成一个荒唐嘅笑话。
References：
[1] History of IV Therapy
[2] IV vitamin therapy: celebrities love it but ‘no evidence’ it works
[3] Is it really worth injecting vitamins?
[4] Home Infusion Therapy Market Size, Share & Trends Analysis Report By Product (Infusion Pumps, Needleless Connectors), By Application (Anti-infective, Chemotherapy), By Region, And Segment Forecasts, 2021 – 2028
[5] NutriDrip, ahead of funding round, sets up aging and hangover treatments at Wynn Hotels, Equinox
[6] NutriDrip Valuation & Funding
[7] NutriDrip by Clean Market to open at Wynn Las Vegas Spring 2020
[8] Nad+ IV Treatment
[9] Reset IV Valuation & Funding
[10] Reset IV众筹股权页面
[11] Multivitamin/mineral Supplements
[12] I Tried It: Vitamin Injections
[13] Two Synergistic Adjuvant Therapies Help Fight COVID-19
[14] Peter J. Papadakos, M.D. Contact Information
[15] Allure Medical Spa doc who pushed vitamin C to prevent and slow COVID-19 charged with health care fraud
[16] There’s Something You Really Need to Know About IV Vitamin ‘Shots’
[17] FTC Brings First-ever Action Targeting “iV Cocktail” Therapy Marketer
[18] People are paying $170 for medical treatments at ‘IV bars’— and they don’t work
[19] Vitality IV Bar Brings Vitamin Infusion Therapy to Broad Ripple
[20] Vitamin therapy is for drips
[21] New Drip IV Therapy and Hydration location in Birmingham
[22] Wealthy South Africans are swearing by a R3,000 vitamin injection – but scientists urge caution
[23] 美国嘅反智主义：知识分子和民众之间横亘住一条巨大嘅鸿沟
[24] 谁是Q——透析美国 政治中嘅“反智主义”
[25] 苏珊·雅各比.反智时代：谎言中嘅美国文化[M].新星出版社:,2018:13-14.
[26] Judgment Is Executed on COVID-19: by Kenneth Copeland
[27] Trust in Medical Scientists Has Grown in U.S., but Mainly Among Democrats
[28] 注射消毒剂杀新冠病毒？特朗普言论引风波 www.xinhuanet.com/world/2020-04/25/c_1125904873.htm
[29] 误用消毒剂点样处理？美国伊利诺伊州咨询电话大增 m.news.cctv.com/2020/04/26/ARTIbLnsMz9sXNYbVTR3qSbz200426.shtml
[30] 湖北史上最牛“吊瓶班”无一人考上重点大学
cantonese.live 足跡 粵字翻譯
请登录之后再进行评论